Potsataja läheb avalikku käimlasse ja kuuleb, et kõrval kabiinis loeb üks mees: "Üks, kaks, kolm, neli, viis, kuus, seitse." Potsataja ei saa aru, mis toimub, teeb oma asja ära ja väljudes mõtleb, et ootab mehe ära ja küsib, miks too seitsmeni luges. Mees tuleb ja vastab potsataja küsimusele: "Tead - mul on väga kehv mälu ja seepärast jätan tegevused meelde koodidega. Üks - püksilukk lahti, kaks - noks välja, kolm - eesnahk maha, neli - kusele, viis - eesnahk peale, kuus - noks püksi tagasi ja seitse - püksilukk kinni!" No, ok, mõtleb potsataja, jäädes mehe seletusega rahule. Mõni päev hiljem on potsataja jälle avalikus käimlas ja kuuleb, kuidas kõrvalkabiinis mees loeb: "Üks, kaks, kolm, viis, kolm, viis, kolm, viis, kolm...!"